祖母は仙人と話していた（家の言い伝え）

実家の西口を上ってきたその老人の外見は、三角に伸ばした長い口髭、額は大きく光っていた。髪の毛がないというわけでもなく白い長髪が両肩に架かっていた。服は老人用のグレー系の和服だった。そうしてアメ色に光る立派な曲った長い杖を両手で持って喋っていた。忘れられないのはそうした容貌より祖母に言っていた内容でした。「〇〇の仏さんは怖いんだ。みんなが怖がっている。〇〇の家から出た者を苛めると〇〇の先祖が何倍も仕返しをする。このあたりの年寄りで知らない人はいない」終始含み笑いを絶やさないで喋っていたようでした。〇〇とは我が家の屋号で同じ在所集落に同じ名字の家が複数あり区別するために使っていたと思われる。近所の人は屋号で呼び合っていました。そのお年寄りが帰ったあと「おばあさんわからない。あの人はホトケって何を言っていたの。何が恐ろしいって」祖母は仏壇の鉦を鳴らしながら「いいんだ。お前はそんなことを考えるな。この家の者に悪さをするとうちのご先祖が代わりに仕返しをするとよそ様が噂しているって私をからかっただけ。お前はうちの子だしそんなことを考える前にこの仏様に手を合わせればいいんだよ」祖母が亡くなったのは小学校に入る前でもしかすると自分が言葉を覚え始めた頃の記憶かもしれないし、どちらにせよ幼いころの記憶としてはかなり古い記憶の部類に入るでしょう。仙人という言葉を知ったのは国語の教科書で小説杜子春を読んだのが最初と思われる。仙人という漢字を知りこの古い記憶が仙人お爺さんと記憶の中でまとまったのでしょう。両親は法事などもお寺がうるさいから嫌々していたような低落で先祖供養には熱心でなかった。亡父は先祖のことなどほとんど話題にしない人でした。今となっては仙人お爺さんが誰なのか知る由もないのです。ところが先祖供養を実践するうちにこの記憶が再び大きくなっていたのです。新宿西口の占い師のお言葉「あなたは大勢のご先祖に強く護られている。心配はいらない」の記憶も膨れ上がってきました。長い間先祖の御霊などは迷信に違いなく、そうした迷信の助けを借りようとするのは無能の人のすることと信念を持っていました。人様のことはいざ知らず、自分のご先祖の御霊は実在すると少しずつ思えるようになってきたこの頃です。仏壇やお墓を買った時、何の感動もないのに胸が熱くなったを書きました。胸を熱くしたのは決して自分の側には原因がなく、感動した事を代替強調表現でもなく、なにかの外的な要因以外に説明の方法がありません。

リサイクルの受益者は自分であった方が長続きする（ペットボトル

ペットボトルの回収ボックスをスーパーで見つけた時は本当にラッキーでした。今もそうですが、その頃は市役所のペットボトル回収日は月２回でした。６畳一間の昭和３０年築のアパートに住んでいた住環境では２リットル名水のペットボトルはあまりにも大きすぎた。中に水が入っている分にはまだ我慢が出来たが空のペットボトルを足に引っ掛けカランコロンの音を聞くと情けなくなった。回収ボックス設置によりその大きなゴミが月２回の回収日を待たずに６畳一間から消えるのです。空いたスペースは名水入りの予備のペットボトルに置き換えられたのです。スーパーも小さいマンション、賃貸文化住宅住人の２リットル名水のペットボトルの事情を知ってなんとか来店数を増やすために回収ボックスを設置したと思われます。ラベルはがし、押しつぶして体積を減らせる、ペットボトルを網袋などに移して回収ボックスのスペースを作るなどかなりの維持管理費がかかったと思います。それでも来店数増加のためと耐えたのでしょう。これに刺激を受けたのか近くの２軒のスーパーも競うように回収ボックスを設置しました。

家を購入してからスーパー設置の回収ボックスのありがたみがかなり薄れました。空のペットボトルは空き部屋に一時保存すればこと足りるからです。最近こんなことを考えています。資源リサイクル運動の推進で税制の後押し、石油高騰で純度が高い空の透明ペットボトルは買い上げ価格が上がったのではないか。最初の感謝を忘れて商品を買って儲けさせ空のペットボトルも献上してさらに儲けさせているのではないかとなんとく不公平感を持ち始めている現在です。回収ボックスも最初は入口においていました。回収ボックスの背面は大きなガラスでそこからはレジが見えました。回収ボックスは店員からも見える場所にあったのですが、最近は店員から見えない駐車場の近くに移動させさらに利用しやすくなっています。蓋をつけたままのペットボトル、つぶさないラベル付きのペットボトルで回収ボックスはすぐに満杯になります。それでも来店客の車を誘導するガードマンが知らせるのか３つの回収ボックスが満杯になる前に回収ボックスを空にしてくれています。ますますペットボトル回収ボックスは儲かるのかなとの思いが強まってきました。そこでペットボトルリサイクル再利用の受益者はまずは自分がと、ペットボトルの透明性を利用して生け花の水管理を実践しています。毎日交換するより２リットルの水資源の節約になります。回収ボックスに入れる前にペットボトルをリサイクル再利用する（生け花は蕾を買います）

回収ボックスに入れる前にペットボトルをリサイクル再利用する（生け花は蕾を買います）

　仏壇を買うまで花はお金を出して買ったことがありません。仏壇を設置してからご先祖には祖母など女性がいると気が付きなるべく生け花は絶やさないようにしています。小さい仏壇なので大抵中に入れずに前や横に飾るようにしています。当初は仏壇の金属製の花入れに活けていましたが、重さが軽く背の高い大菊、カサブランカなどはとても不安定でよく倒れて水をこぼしたものです。習慣になっている起きたての煎茶のためいつも2リットルミネラルウォータの透明なペットボトルが転がっています。２リットルの水は重さが２Kgで口が小さいためひっくり返してもこぼれる水が少量のうちに元に戻せると都合のいいことが重なります。重くて倒れにくい倒しても被害が小さいと使いやすいのです。水が十分にあり花が吸い上げても水が涸れる前に花が枯れます。花を買ってきた当初は新しい水に切り花を活けるのですが、もともと横着でズボラな性格であまり水を変えないのです。花があれば心がうきうきするほど好きなほうでないのですからなおさらです。透明なペットボトルを使い続けているうちにあることに気がついたのです。
　花が変色したり枯れるときは例外なく活けている水が濁るということです。左が汲み立てのみずで右が大菊を何日か活けた水です。言いかえれば水を濁らせずに変え続けていると本来花が持っている天寿を全うできる筈です。購入してから枯れる期間が長くなればそれだけ花代を節約できるということです。半年一年と積もれば相当な花購入代金の差となるでしょう。

　濁った水に活けていた大菊です。葉っぱが何本か黄色くなっています。放置すればもうすぐ花がしおれます。切り口の先端部分が水に繁殖した微生物でヌルヌルしていますので白線部から手で折ります。花屋の女主人によるとハサミで切るより手で折った方が花が長持ちするそうです。花を痛めた微生物はペットボトルの内面にもついているはずです。ブラシを突っ込んでヌルヌルを取り除くというよりペットボトルを交換します。飲み水を入れていたものですから完全に滅菌されています。使ったペットボトルはリサイクル回収ボックスに戻します。ミネラルウォータを入れていた透明なペットボトルを回収ボックスに返す前にもう２～３回使ってから回収ボックス戻すというペットボトルのリサイクル再生利用です。
　生け花は菊にしろカサブランカでもつぼみで買います。それの方が持ち帰り時に花を痛めません。開花から枯れるまで長く楽しんでもらえます。水を濁らせなければ真冬なら大菊で一か月はもちます。毎日水を換えることが出来たらいいのですが、それでも花瓶の内側に付いた微生物まで毎日ブラシで落とす人はいないでしょう。カサブランカは開化の瞬間に最高に香りを放出します。帰宅すると匂いで開花したのがわかります。

　自分でつぼみから咲かした花は愛着もわきます。再利用したペットボトルは汚れが目立たないうちに早目にスーパーの回収ボックスに返します。スーパーも大変です。近くに３軒もあるのです。ペットボトルが汚れているからと回収を断れば他店に逃げられかねないのです。便利の良い駅の近くに住むのはありがたいことです。

まっ、まっ、まつたけを買いました 日本産との触れ込みです

　松林の下を歩いているとグリッと弾力のある反発を足に感じた。わずかに松の落ち葉を持ち上げただけのまだつぼみの松茸を踏み抜いた感覚です。今なら相当叱られる失敗ですが、その当時は一度に大きなかごに何杯もマツタケが取れたのです。足で踏んだりナメクジに食べられたのは夕食に回されました。父母の時代より高価だったらしいが、今のように高価なものではありませんでした。小学校入学の前だった頃のことでした。その後忌わしいマツクイ虫の大発生で、立ち枯れて赤くなった赤松を子ども心に傷ついて眺めてきました。中学生になる頃は実家が所有している小さな松林の赤松はすべて枯れました。陸のダイヤと言われるようになったのはそのころからだった。

　今年店を覗くと３本で７５００円とリーズナブルな値段だったので思い切って買いました。昨年はマツタケが不作で２本で２００００円であきらめました。有名な京都丹波産ではありません。その近くの〇〇産が次に値が高くそして一番安いのが〇●産です。　とりあえず土瓶蒸しにします。土瓶蒸しは経験ありません。カツオの厚削りと奮発した羅臼昆布です。少し千切って口に入れましたが後味まで甘い。贅沢な昆布は贅沢なキノコに合いそうです。

ラウスコンブは吸いものと同じく沸騰直前に上げました。野菜は三つ葉か水菜か悩みましたが三つ葉に決めました。

昆布とカツオ、みそ汁用のスープ少々の元のだし汁です。脱化学調味料主義で化学調味料、だしの素、昆布茶など市販の調味料は入れていません。昆布の塩分が上品な塩味を演出しています。三つ葉とマツタケ一本を土瓶に入れました。深底の鍋に入れて２０分ほど蒸しました。蒸しあがりです。ダシの色はマツタケからのエキスもあるのか写真よりも濃くなっていました。元のダシはカツオが本物だったのか結構な酸味があり好みでした。この松茸を入れたダシはもっと酸味がきいていてさらにおいしかった。ただマツタケの香りが全くしません。この松茸が日本産なのか外国産なのか見た目では区別がつきません。次回は別の県のブランドにしようと思う。食感も郷里のマツタケはもっと弾力があった気がする。たまたま今回に限りこの松茸だけがが悪かったかもしれない。原因は産地より商人か料理方法にありそうな気がする。

タラの木は里芋と日照権を争っています

２００９年５月２日に見つけたタラの芽です。あきらめていたのに芽が出ました　一週間後、何者かにこの新芽希望の芽がすべて食べられました。今年の運勢も尽きたかとかなり暗い気持ちになりました。タラの木は高麗人参と同じくウコギの仲間なのです。新芽を食べた何かの虫もさぞかし精がついて子孫を残したかも知れません。そうした悪い虫がこの南側が道路の家庭菜園で増えるのはこちらとしては困るんですが。また来年数百円出して棘なしタラの木の根を買おう今度は成長するまで室内で育てようとも考えました。
　次の雨のあと最後の力を振り絞ったのか再び芽を出したのです。最初の発芽より一回り大きかった気がします。希望の芽を守るために工夫をしました。かねてよりたき火の跡を見つけるたびに集めていた木灰を、新芽の周囲にお城の堀のように囲んだのです。雨で木灰が流されるたびに木灰の防衛線を再構築しました。木灰の防衛線は効果がありそれから新芽が食べられることはありませんでした。希望の芽は再び成長を開始したのです。その後みずみずしい緑色の新芽は芽を出すたびに前回の葉っぱより大きな葉っぱに成長しました。梅雨から夏の間その繰り返しでした。水やりは欠かしませんでした。

　上は道路から撮った写真です。発芽から４ヶ月たった現在タラの木は里芋と日照権を争うまでに成長しました。大自然の原理として、生物は自己のＤＮＡをより多く残すように行動するらしい。植物にとって光はどれだけ光合成をして大きくなれるかの重要な条件です。日照権獲得で負ければ大きくなれない結果として少しの種しか残せなくなるという実りの秋に向けた必死の競争です。お互いにフィトンチッドを出し合って妨害しているかもしれません。下は金網の中家庭菜園から撮りました。タラの葉も里芋の葉もいっせいに右側つまり南側の道路を向いています。この調子では現在数十センチの丈ですが来年には２ｍほどになるかもしれません。そして再来年にはタラの芽のテンプラが期待できます。

　下の写真はタラの芽の大きさを暗示させるようなタラの幹です。直径１ｃｍはあります。脇芽も確認できます。棘なしタラの木との触れ込みでしたが、写真では棘はありません。目で見ても確認できませんが、幹を握ると時々チクリとします。野性のタラの木は葉っぱも握ると棘があります。この程度は許そうと思う。何せ再来年の春の希望の幹です。

帰りに振り返ると夜の霊園の灯台のようです（寝る前のお墓参り）

蒲団にくるまって明日しなければならない仕事などをつい考えてしまうと、今までの行きがかりなどから明日の仕事はよくないことが起こりそうだ。うまくいきそうにない。予想されるトラブルなどが気になって寝つきが悪い夜がたまにあります。今夜もそんな夜でした。本を読んで眠りを誘うにも２時間はかかります。それならいっそお墓参りでもしてすっきりとした気分で、やるだけのことはしたんだという開き直りの気持ちが欲しくなりました。就寝前の墓参なら往復で２０分、霊園では灯明と線香だけにして１０分から１５分、合計３０分ちょっとでで安心が得られる。前に読んだ本で２時間使うより１時間以上睡眠に使える。祈りの言葉は「ご先祖様のご冥福をお祈りします。線香と灯明を差し上げます。明日も休まず仕事に行きます」これなら頼み事にはなりません。苦境をわかっていただくために心の祈りではなく大きな声で言上しよう。どうせ誰もいない真夜中のお墓参りです。周囲に聞かれる心配など馬鹿げている。ここまで考えて車のキーを持ってガレージに行きました。これですっきり寝れそうと帰りがけお墓を振り返ったのがこの写真です。広い霊園の灯台のようです。１号ローソク４本は１時間灯明をともします。１０分少しで床についても５０分近く火が消えないということです。 目で見た風景はこんな感じです。ストロボで明るくなっている手前を背景の黒で塗りつぶしました。近場で寿陵建立の見返りは確かにありました。精神的にお金では買えないものやるだけのことはした、これでお客に叱られても仕方がないという安心感が得られます。開眼法要後は今のところ仕事はうまくいっています。

個人でできる大きなリサイクルは新車を乗りつぶすことです（無事是れ名車なり_車のリサイクル）

　愛車の車検証の一部です。見ていただきたいのは初年度登録が平成１年８月つまり車を購入した時期が平成１年８月で平成２１年８月の現在も乗り続けているという事実です。２０年目を迎えた自家用車です。
　４０万キロ、５０万キロだそうです。以前テレビで見たのですが、この数字は日本で廃車になった大衆車を東南アジアでタクシーなどにリサイクルした場合、日本で廃車になった中古車が本当の寿命を迎える走行距離だそうです。たいてい１０万キロに達するまでに日本のユーザは廃車にします。私の車も２０年乗っていますがまだ走行距離が１０万キロにも達していません。４０万キロでポンコツから考えると１０万キロ未満で廃車にするなんてとんでもない話です。
　自動車への考え方はいろいろありましょうが、自分は目的地まで安全に行けることがすべてです。高機能やカッコよさを気にしません。もうひとつは維持メンテにお金がかからないことです。故障しない車が理想です。この前の車、中古車を買い１０万キロ以上まで乗った経験によると、部品たとえばダイナモなどが壊れると他の電気部品も寿命を迎えて次々と故障します。度重なる故障に泣いた経験からこの車は日本で一番販売実績のある大衆車種にしました。販売実績はユーザーからのフィードバックに比例しするし、結果故障が改良されて壊れにくい部品の製造でより売れる車へと長年にわたり進化したはずです。よく売れた販売実績と故障頻度は反比例するのではないか。この期待に車は見事にこたえてくれタイヤ、ワイパーなどのどうしようもない消耗品を除くと故障は昨年換えたクラッチだけです。クラッチも大きな高価な消耗品の一種ですが。２０年間でメンテナンス費用はこの６万円だけです。
　平均７年ほどで買いかえるとすると購入金額が２００万ちょっとだったので、自分の車をリサイクルして４００万円ほど節約したことになります。大衆車が２００万ちょっとは高いでしょうが、フルタイム４ＷＤなのです。フルタイム４ＷＤは高速道路で少しぐらいの積雪や大雨でもしっかりと路面をとらえます。急カーブでも路面をとらえる力が大きいのかタイヤがキューと泣かないのです。欠点もあります。７０００キロ程度の走行距離でタイヤ交換しなければならないのです。車のマニュアルに書いてあったタイヤをローリングをしても同じです。車の修理屋さんはまだ乗れるのといいますが走行距離が数千キロになるとタイヤのブレがハンドルに伝わり気になります。タイヤを早目に交換するのは安全運転に貢献するんだと思い泣く泣く修理屋さんに持ち込みました。タイヤはゴムが一番減りにくい硬いつまり一番値段が安いドイツ製のノーマルタイヤにしています。ここ３年ほどは雨ざらしから家のシャッター付きのガレージに入れていますのでタイヤ寿命が１０００キロ程伸びたかも知れません。ワイパーの交換時期は雨ざらしをやめてから確実に長くなっています。ゴム類は直射日光と雨に弱いようです。４ＷＤの欠点もありますが次回の車もフルタイム４ＷＤの予定です。 　写真は１５年以上雨ざらしにした愛車のダッシュボードです。さすがにあまり人に見られたくはありません。高速料金の支払いの時強い視線を感じましたがＥＴＣのおかげでそれは解決しました。

　今年３月はお金が入り新車購入のチャンスだったのですが、寿陵建立でまだ当分この車にお世話にならなくなりました。ところでお墓参りにとって車は重要なアイテムです。霊園までバスの送迎がありますが、１日数回の本数です。明日の仕事はよくないことが起こりそうだ。こんな夜はトラブル回避のために寝る前にお墓参りをして明日に備えたいと思っても車がなければどうしようもありません。バスの運行は当然日中です。車なら片道１０分で真夜中の墓参も可能です。真夜中の墓参で安心して寝れます。