全身麻酔と舌２５％摘出手術 生理食塩水でうがいができました

舌切除手術が３月６日ということで、３月２日入院しました。入院手続きに入ると幸運にも個室に当たったと言われました。入院オリエンテーションで個室は一応申し込みますが、病状が悪い人が優先されるので大抵当たらない。もし個室を割り当てられれば当然保険適応外で１日費用は３５００円と国立らしく安価でした。予想に反して個室が当たったのです。発見が滅多にないほど難しい奥の早期舌癌を見つけてくれたA先生との邂逅、ＰＥＴ　ＭＲＩのまれに取れるという白いスジ柱が出た解像度の高さ、癌告知で黒い影となって「大したことはない」と励ましてくれたご先祖と思しき白昼夢、そして今度の個室を引き当てた事実。入院して調べたが４人部屋の大部屋が１０室あり個室は５部屋でした。一つは１日１５０００円の個室で、４０人対４人　４人の中に重病者が２人入ると思う。要するに１０分の１か２０分の１の確率で１日３５００円の個室に入れた。ご先祖の加護があったとしか言いようがありません。

　手術の前日麻酔医が来られた。明日よろしく、こちらこそ程度の挨拶でした。３月６日病棟の奥のエレベータで手術室へ。すぐに点滴開始、マスクした医師が耳元で「お顔は平気な様子ですが、血圧はうそを言わないようです。いつもよりかなり高い」声ですぐに昨夜の麻酔医と分かりました。「そうですか。がはははー」で気を失いました。麻酔医は麻酔注入のバルブを空けてリラックスさせるために声をかけに来てくれたのでしょう。あとで調べると全身麻酔の前に血圧が上がるということは麻酔医にすればとても都合が悪い事らしい。

　肩をゆすられて「すべて終わりました」と起こされました。「切除は２５%で間違いないですね｣しばらくしてＣ先生の声で「そうです７５％残しています」。何か舌が軽かった麻酔で痛みはなく少し舌がかゆい感じだった。まだしゃべれそうでしたがこれ以上声を出すのが恐ろしくなった。そのままベットで自分の個室に運ばれ、看護師に「私たちはこれから３時間１０分おきに見に来ます。舌が腫れて気道を塞がないかを見に来ます。呼吸が苦しくなればこのスィッチを押して遠慮なく呼んでください。」手術後一番つらい３時間が始まった。麻酔は切れてくるし、絶えずゴクンゴックンと仰向けで血を飲まなければならなかったからです。窒息死の危険がかなりなくなった夕方、Ｃ先生が処置室に連れに来た。したことは霧の麻酔液を舌に掛けてくれ舌を注射器で麻酔、電気を流して熱を出すペンチのようなもので手術の跡を挟んで止血してくれました。処置室に行くと大学病院の数人の医師が口を空けてくださいと口の中を見たがりました。最後来た人、何やら横柄な口調で周囲の医師に声をかけました。そして自分が何者か何も言わないで、ぶしつけに５０ｃｍまで顔を近づけて私の顔をジッと見たのです。本当にまばたきもしないで真剣に顔だけを見たのです。彼だけが口を空けてくださいと言わなかったのです。そして曰く「この人今日手術したかどうか外見だけでは全くわからない。全然顔が腫れていない。滅多にいない珍しい人だ」「この人は生まれながらに手術に強い人かもしれない」そしてＣ先生に「この人は大丈夫だ。今夜は○○にいる。何かあれば連絡くれ」そのまま出て行った。横柄な口調から耳鼻咽喉科トップの教授と思われる。彼は夜睡眠中の舌の腫れによる気道閉そくを心配して見に来たと思われる。たぶん転移がないのでリンパ節にメスを入れない方針を下した方でしょう。一度も診察はしていないがＣ先生の患者は自分の患者という意識があるのでしょう。生まれながらにしてどんな手術にも耐えられる手術に強い人とは喜べない褒め言葉です。その日執刀されたＣ先生「癌は１００％取り切りました。切断面に顕微鏡で癌はありませんでした。あともう一度１週間後に病理検査の結果も出ます」そして３月１３日病理検査でも癌は取り切れたとの判定でした。術後２週間は口の中が痛くうがいもできなかった。食事は取れず点滴だけで過ごしました。水道水と口に含んだだけで痛いのです。見かねた先生が生理食塩水を用意してくれました。痛くてうがいができなくて口の中が卵焼きが腐ったような異臭がしました。生理食塩水を使いだしてから初めて食べたのが売店で買ったプリン　ヨーグルトなどです。生理食塩水に青いうがい薬などを混ぜて口の中を清潔にしだしてから急速に手術の跡が回復に向かい出しました。少しづつ食べられるようになりました。口の中が痛いのは信じられないのですが、タバコはがまんが出来たのです。とにかく生理食塩水には助けられました。そして３月２１日退院できたのです。